• 关于卡夫卡

    2007-07-01

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/wang73774009-logs/6261290.html

                                                         一 

         庄子有一句名言——“外化而内不化。”—— 既不失于自我的本真,又免于与世俗的冲突摩擦,一直被文人视为最理想的存在方式——但在我看来,这也只能是一种理想的存在方式——并且只在理想中存在。

         与在天空遨游的庄子相比,卡夫卡才是真正存在在这个世界上的人。

         而他痛苦的根源,就是庄子的那句——外化而内不化。

        内心越清醒而坚定的人,就越接受不了世俗对他一丁点的要求和同化——也正是这种对外在压力的敏感和自觉成就了最伟大的艺术。卡夫卡的“厌世”就是因为他对“自己”的那种坚定的追求——不想,但不能不对这个向世界妥协。他为写作而生,不仅仅意味着他为写作而生存,也意味着他要为写作而生活。在卡夫卡的眼中,生活仅仅是他要为写作所付出的一种代价而已,正如他在给菲丽斯的信中写道:“我的生活方式仅仅是为写作而设置的,如果它发生变化,那么无非是为了尽可能更适合于写作。”

        德国新表现主义艺术家马尔克斯·吕沛滋在美院做演讲的时候说过一句话令我印象深刻——“世界的存在是应该为你的艺术服务的”——这是一种很好的思维方式,但是,世界并不这样存在,所以才会产生痛苦,但从这道痛苦裂痕里你可以窥视到的无底的绝望的深渊,正是艺术生长的温床,因为它直指生命最深处的矛盾和困惑——存在主义艺术家所强调的生存的荒谬,不正是这种内与外巨大的不可调和性的显现么?——广袤的世界里,突然出现了一个无处安放的自己。

        是的,无处安放,无处逃避。

        卡夫卡必须面对生活,面对琐碎,面对自己不想面对的家庭——并必须以他们能够接受的方式。但他同时还疯狂的要求面对自己,面对写作,面对内心世界的真实——并必须排除所有外界的干扰。在内与外的抗争中,他走到了崩溃的边缘,就象他在日记中写的:“有两个时钟,而这两个钟走的不一致,内心的那个钟发疯似的,或者说着魔似的或无论如何以一种非人的方式猛跑着,外部的那个则慢腾腾地以正常的速度走着。”“两个世界以一种可怕的形式互相撕扯着。”……

                                                          二

                                                    

        读卡夫卡的日记真的会上瘾的。

        因为给充满希望的人读绝望,会产生绝望,而给绝望的人读绝望,是会读到希望的。

       他的悲凉并唤不起我的同情,而是同感。他的孤独,可以让我不感到孤独。

        他说“为了写作,我需要孤独,不是‘象一个隐居者’——仅仅这样是不够的——而是‘象一个死人’。”

        这种孤独真是很可爱,的确,如果和世界的撕扯是一场痛苦的战争,为什么孤独不是一种愉悦的体验呢?孤独会痛,但是如果生命不以这种方式痛苦,则会更加的痛的话,那麽——就这样吧。

        没有一种方法可以解决所有的问题,并且他们总是产生新的问题。

        庄子的“外化”我认为就是一种不甚高明的自处方法——你想要巧妙的躲避孤独时,孤独却获得了更广大的存在空间——人的外化意味着表达真正的自己变得更加困难,交流变得缺乏真实,生存更加荒谬,世界成为一个巨大的文明的冷库。象卡夫卡,就没从这种无意义的外化中得到什么好处,所以他更喜欢一个人独处,并觉得——夜,根本就不够长。

        卡夫卡终身没有得到他所向往建立的婚姻生活,但我并不为他难过,而是为他庆幸。对于卡夫卡这样的人来说家庭是一种难以忍受的压力——不管他自己是否这样认为。不是我存心让他不好过,但是我真的觉得如果他得到婚姻的话那么我们在他的日记里就会看到更多的绝望。

        孤独的人就是应该孤独的。

        孤独无法逃避,因为这是被生命中所不能改变的某些特质所决定的。

                                                

                                                         三

        关于个人写作。

        我一直认为卡夫卡的写作里是有观众的,那观众不仅仅是他自己,还有他脑袋里想像的那么一群人。这样的一群人会去理解他的每一个感觉每一支句子,随时为他的精彩而喝彩,并因为不曾在现实中存在于他的身边故而也不会对生活上的事情向他发出责难——多么完美的观众。

        他会为这样的一群人去写,并且从他们中得到满足和力量,不管他们是否真实存在。

        另外,也是我最为钦佩卡夫卡的一点——那就是他对于写作的热情。也许是节约了对其他事物的喜好的缘故吧,卡夫卡对于写作的投入令人觉得不可思议。他可以连续数小时的写作,他的日记里关于写作的记述比比皆是,这个狂热的悲观主义者爆发出的能量无时无刻不在震动着我,似乎总在提醒着我这个“超脱”的人,不要因为对很多东西的绝望就丧失掉了自身的生命能量,当你觉得做什么事情都没有意义的时候,就应该不要再去考虑意义。

       去吧,象卡夫卡一样的单纯。

       

       

          

    分享到:

    历史上的今天:

    2009.7.1 2009-07-01

    评论

  • 我很喜欢他,如果可以想他那样活着,像梵高那样死去我会很幸福的
    回复Woozy说:
    前一阵子看的书说,他的生活并不象他的日记记的那样黑暗,外人对他的印象是很温和还有些幽默.....真是迷一样的男人哦~迷恋.....
    2007-08-27 17:27:50